Más allá de NGC4594

Cuánto silencio.
Camino por los pasillos despacio,
a veces pego las orejas a las mamparas,
para nada, lo sé y sin embargo lo hago,
echo de menos los zumbidos de los servos,
hace tantos años, allá en el simulador de la academia...
Me despertó ese recuerdo la primera vez que te oí susurrar,
entonces la voz humana suena como un mar lejano de tu mundo,
el roce de un ropaje amplio,
la cabina de un módulo de entrenamiento...
Cuánta asepsia.
No puedo llevarme nada de la Tierra en estos viajes,
ni una mota de polvo,
ni una bacteria que me haga compañía:
todo queda desatomizado en la cámara de tránsito.
Paso las horas frente a los holomapas del puente de mando,
estudio las auroras de navegación,
repaso las imágenes estelares captadas en los intermedios de cada salto ultradimensional;
no veo el color de tus ojos ni la profundidad de tu mirada en nada de lo que me rodea,
es inútil,
tal vez te idealizo,
tal vez el universo te imita fuera de los vectores cósmicos explorados
por generaciones de mis antepasados...
Ayer desplacé el contenido de los depósitos auxiliares de materia paradójica a la bodega principal,
fue peligroso, durante dos horas
derivé la mitad de energía del concentrador de masa-red espacial
para encerrarla en un Campo de Inconstancia <]·##_¨{/Ç}>
Entré en los depósitos vacíos con el traje,
por todas partes rezumaba la xiolina que reviste las paredes para evitar la corrosión,
iluminadas por las lámparas del traje, las enormes bóvedas, con sus hemiesferas y arcos creaban la ilusión del interior de una catedral terrestre,
entrecerré los ojos
me trasladé a tu mundo con la imaginación...
Y aún me quedan miles de parsecs,
las obligaciones burocráticas y sociales,
la pesada labor de registro de estudio ...
Y regresar, camino de vuelta a la Tierra.
A veces, cuando estoy en mi mundo, mi gente me parece extraña,
las interminables columnas de módulos de aire magnetizado,
una arquitectura ajena y hostil...
Me duele tu ausencia tanto
que cuando me quedo mirando a los ojos de tu holograma,
aún te echo más de menos si pestañeo...