Pedro Locuán Tolosiento tiene una expresión anfetamínica en el rostro y el mismo gesto en el resto del cuerpo. Sentado en tensión en una silla de madera de violín encara un comité de tres veterinarios y 3000 periodistas venidos de todo el mundo excepto de Mozambique. Mete la mano por debajo del pantalón, se saca un pastillero del calzoncillo, lo abre, extrae un grillo del mismo y se lo come masticándolo despacio. Los flases de las cámaras se han disparado a lo loco, sin conocimiento, ya sabéis cómo son los periodistas. En el planeta Tierra sólo se puede encontrar Chorombolita en la química metabólica de los grillos, a razón de 18 grillos al día, en 37 años los depósitos de combustible de la nave extraterrestre estarán a medio nivel, lo suficiente para transportar a sus ocupantes a 110.345.345.630.563.056.563.456.552.456 años luz en dos décimas de segundo. Einstein era un sabio, pero incapaz de llegar a imaginar las ecuaciones que en los parvularios Parampamporomperempipopupupepapaperotatí aprenden los Parampamporomperempipopupupepapaperotatíes cuando aún son bebés y sólo pueden digerir lava fundida en los volcanes de su planeta, Parampamporomperempipopupupepapaperotatie
(...)
Se estrellaron en su cabeza y quedaron alojados en su cerebelo. Son tan pequeños que juegan al fútbol con los electrones de manganeso cuando salen a dar un paseo por los sesos de Pedro. Utilizan su cerebro puenteado como un ordenador personal. Han cambiado las costumbres del huésped para proporcionarle una vida larga, pues lo necesitan hasta su partida, dentro de casi cuatro décadas. Le hicieron aborrecer las drogas, el tabaco, el café, las comidas grasas, la inactividad física, leer los periódicos, hacer caso a los amigos, etc., es decir, todas aquellas actividades que desgracian la vida a las personas. Aparte, le crearon un programa especial de relaciones sociales, por lo cual, con su nuevo "don de gentes" ha conseguido un trabajo en el que prospera y escala puestos cómodamente y tiene vida sexual semanal no de pago. Lee. Libros. Sí, esos objetos de los que tanto se habla en alguna cadena de TV a altas horas de la madrugada. Potencia su intelecto en las bibliotecas, su cuerpo en los gimnasios, su vida afectiva con la hembra humana de nombre Adela, elegida por los Parampamporomperempipopupupepapaperotatíes para equilibrar emocionalmente su mundo de lo mismo. Adela es una mujer excepcional, en su infancia sufrió un traumatismo cráneo encefálico al caer de un avestruz. Le quedó dañada el área cognitiva del cerebro cuya función es dominar al macho de la especie, eso le convirtió en una mujer inteligente y sumisa a la voluntad del macho... ciencia ficción, vaya.
(...)
Matemática de otro mundo, fórmulas de intuición extrasensorial que le han permitido ganar la Lotería Primitiva ocho veces seguidas. Se presenta ante los medios de comunicación y quema el boleto en público. Es la forma de reunir suficientes informadores. Hoy es el día en que transmite al público el mensaje alienígena: "Saludos. Las sardinas son sardinas". Parece absurdo, pero los mayores científicos analizan el mensaje, enuncian teorías con toda seriedad y consciencia de que el futuro de lo humano está en juego. Las variantes a que da lugar susodicha afirmación traducida a torpes fórmulas de lógica pura señalan de forma imprecisa aún la destrucción de nuestro mundo en poco tiempo.
(...)
No estamos solos, sabemos lo que queremos, vivimos la vida real como si fuera un sueño, y tenemos la nariz como la campana extractora de la cocina de un regimiento de zampadores.
(...)
Un rayo láser aparece de la nada, o mejor dicho, de una micro nave alojada entre dos neuronas y parece ralentizar el entorno, aunque en realidad acelera el análisis del pensamiento sobre todo lo percibido.
(...)
Pedro tiene el deber de comunicar la próxima extinción de la vida en la Tierra. Planeta "no apto" para formar parte de "la Confederación Cósmica”. No se trata de que en este mundo la vida animal y vegetal compita por preponderar en cada especie para multiplicarse y expandirse de una forma aniquiladora entre sí, sino de la rápida evolución del potencial humano, más rápida que el desarrollo de la sociabilidad cooperativa natural, es decir, que aquí no se trata de que cada perro se lama su tal, sino que hay perros que esclavizan a otros para que les laman el tal, o los capan por diversión, para que no tengan ni tal aburrido que lamerse. Esta forma de relacionarse en grupo anula la posibilidad de asociación a la Confederación, pues los humanos no descansarían hasta que todo Universo conocido les lamiera el tal.
(...)
Tranquilo, Sigmund Freud... ¿Una galletita?
(...)
El exterminio es urgente, 4000 años más y habrán colonizado todo su sistema solar, otros 20.000 años y media Vía Láctea, otros 100.000 años y conocerán la utilización psíquica de las puertas astrales Medalaganas, que convierten las distancias en anti-distancias, por lo que, como sabemos, todo el Universo quedará a su merced y estragos.
(...)
"Las sardinas son sardinas". Han pasado tres años, la frase se convierte en material de estudio desde los colegios, más de 38.000.000 millones de individuos la han convertido en el tema de sus tesis doctorales intentando descifrar el camino que a través de ella se abre a la posibilidad de supervivencia de nuestro mundo: matemáticos, sociólogos, economistas, lingüistas, teólogos, pescaderos, zoólogos, ufólogos y más logos, etc.
Andresito encuentra la solución a los seis años de edad, muy aburrido, a la hora del recreo, castigado en el aula a no salir, por meterse el puño en la nariz. Escribe torpemente la frase con mayúsculas.
LAS SARDINAS SON LAS SARDINAS.
Borra las terceras letras.
LA SA DI AS ON AS AR IN S.
Se da cuenta de que ha descubierto un idioma extraterrestre y vuelve a borrar las terceras.
"LA ADAS NA">LA ADAS NA ARNS.
Una palabra queda descubierta: "ADAS". La extrae y resulta "LANA ARNS". Queda al aire la segunda: "LANA". Concluye que "ARNS" lo han escrito para despistar, pues no significa nada.
Tiene "ADAS" y "LANA", y piensa:
"Lana, mi chaqueta es de lana, sí, ¿y qué? ¿Que me la ponga? Si me la pongo es para salir al recreo, pero no hace frío ahora, ya calentó el Sol... ¿A dónde podría ir con chaqueta y que me hiciese falta? Ah. A la cámara frigorífica del colegio, allí buscaré "ADAS"”.
Así lo hace, esquiva al profesor que lo vigila supuestamente, pero que se ha quedado dormido en la sintomatología depresiva que la docencia le inflige y se dirige a la cocina, en la cámara encuentra una caja "EMPANADAS", más que "ADAS", o sea. Toma una merluza congelada con las dos manos y sobreponiéndose al frío lacerante dice en voz alta y clara:
- Mis saludos, soy el portavoz del mensaje descifrado.
- Tú eres tonto, chaval, ¿qué haces con ese pez en las manos?-le contesta la caja.
- No sé, me pareció propio como un simbolismo, dado el momento histórico que estamos viviendo.
No está mal la expresión para un niño de seis años. Andresito nació con un coeficiente intelectual por debajo de lo normal, pero se formó como un niño prodigio porque su padre jamás le permitió ver la televisión.
- Anda, suelta el pescado, que te vas a resfriar-dice la caja- Y escucha: te habla un átomo-nave Parampamporomperempipopupupepapaperotatíe, agarra esta empanada y tírala al mar, todo el planeta quedará contaminado con el mega-virus que alterará las consciencias y llevará en 24 horas terrestres a todas las formas de vida a la evolución por Colaboración Natural.
- Jo, total, que me quedaré sin mis cosas...
- Eso es, y al mismo tiempo todas las cosas serán tuyas y de todo el mundo, se acabó el instinto de propiedad privada y el botijo de plástico.
(...)
Han pasado tres años. Locuán se levanta temprano, abandona la vivienda, la deja abierta, tal como se encuentran todas las del mundo, para que pueda utilizarla el primero que llegue, sube en la calle al primer coche que encuentra, todos están a su disposición y a la del resto de los ciudadanos, ve que tiene la batería de propulsión baja, se dirige hacia el surtidor eléctrico, conecta la toma, espera un rato, vigila que no hay nadie y aprovecha a dejar 100 euros sobre el mostrador para pagar la carga, en ese momento aparece un agente policial que se había escondido detrás de los cepillos de abrillantar las patas a los dromedarios, le pide la documentación y le denuncia, "así aprenderá". La multa a pagar ascenderá a 3000 euros a ingresar en la ya vergonzosa cuenta millonaria de Locuán. Está terminantemente prohibido pagar los objetos de consumo, hacer regalos no consecuentes a motivo tradicional, ayudar al prójimo innecesariamente, etc., pero siempre hay quien se deja llevar por los nuevos instintos. Locuán, reincidente, soñaba con ir a África a trabajar en los duros campos de cultivo, uno de los destinos más solicitados, pero dado su comportamiento, ya es imposible, le han castigado a presidir con carácter vitalicio la Zona Europa (cargo denigrante) desde que intentó donar todo su dinero a la Investigación para el Tratamiento del Generoso Patológico. Su familia le comprende, pero rechaza su trato, por ser un delincuente que en numerosas ocasiones ha demostrado no respetar la máxima planetaria: "No pagues, no regales, no ayudes innecesariamente". Lleva intentando ser pobre desde hace tres años, ha cometido ya tantas faltas en favor de la Especie que le han obligado a vivir en una mansión y a tomar vacaciones seis meses al año a todo lujo. Para más humillación, le obligan a vestir de primera calidad y a enjoyarse hasta las cejas. Una vergüenza, pero, ¿qué le vamos a hacer? Siempre habrá descontentos con el orden impuesto.
